pertama...

DI UJUNG TEBING

Beberapa waktu lalu aku telah memergokinya tengah berdiri di ujung tebing, duduk dan kemudia pergi setelah beberapa lama. Keesokan harinya aku melihatnya lagi berada di ujung tebing, duduk kemudian pergi. Kejadian itu terus berulang hingga tak terasa sudah hampir dua minggu aku terus memperhatikannya dari balik jendela kamarku, mengamatinya yang selalu ada di ujung tebing itu.
Selama dua minggu ini aku mengamatinya, ada perasaan yang semakin lama semakin menekanku. Aku ingin sekali mendekatinya, mengajaknya bicara tentang minggu-minggu ini, tentang keberadaannya di ujung tebing. Namun entah mengapa aku belum bisa memaksa diriku sendiri untuk keluar dari balik jendela ini. keberanian itu belum sampai dijiwaku atau belum tepat waktunya aku beranjak ke arahnya. Entahlah aku merasa aku hanya harus menunggu sedikit lagi dan keberanian itu akan menghampiriku.
Akhirnya aku sejajar dengan waktu, melangkah keluar dari jendela dan mendekat ke arahnya. Mencoba menepuk bahunya yang tampak lelah, namun ternyata keberanian itu belum menumpuk dihatiku, tanganku kembali ke sisi tubuh dan kemudian aku hanya diam dibelakangnya, namun nampaknya dia tidka menyadari keberadaanku. Dia tetap menatap apa yang di depannya. Di depan ujung tebing itu tapi, mungkin saja dia menyadari keberadaanku. Dia hanya membiarkan aku menemaninya dalam diam. Entahlah, aku rasa aku harus berdamai dengan kesabaranku.
Keberadaanku di belakangnya berlangsung beberapa lama. Kebisuan kita, kesunyian diantara kita nampaknya begitu hangat, bukan kekakuan yang terasa tapi perasaan ingin segera memeluknya yang nampak semakin lelah. Mengajaknya bicara tentang sebuah kisah bahagia dan memaksanya tersenyum. Namun bahkan aku belum pernah mengetahui bentuk wajahnya. Keberadaanku di belakangnya membuatku melihat apa yang selama ini dipandanginya. Seakan membuatku ikut memahami kegalauannya, menatap cakrawala yang tak berujung, menatap matahari yang menyisakan jejak sinarnya pada dinding langit, menatap awan yang selalu berubah disetiap harinya. Seakan aku menyadari apa yang membuatnya berdiri di ujung tebing ini. Detik selanjutnya ketika dia meninggalkan aku dalam diam, aku berjanji esok aku akan berbicara dengannya.
Langit yang sama dengan awan yang berubah dari hari kemarin. Dia seperti biasanya terdiam di ujung tebing, aku mendekat. Menepuk bahunya yang ketika kurengkuh terasa begitu mungil. Aku menunggunya berbalik, menunggu wajahnya yang mungkin tenang atau sedih. Namun aku terkejut. Apa yang kulihat? Wajah yang sama dengan yang kulihat setiap pagi, mata yang sama yang balik menatapku ketika aku menghadap cermin, hidung yang sama ketika ku sentuh, bibir yang sama ketika aku berucap. Bagaimana bisa aku memandang diriku sendiri?
Sosoknya sempurna berdiri dihadapanku. Postur tubuh yang sama, lekuk tubuh yang sama, raut wajah yang sama dengan ekspresi yang berbeda yang aku sendiri tak mampu menterjemahkannya. Aku terdiam menatapnya, dia memelukku. Dia memelukku erat sambil berucap pelan dekat telingaku,
“aku akan terus berada di ujung tebing ini tanpa tahu akhirnya apa aku akan jatuh darai tebing ini atau menjauh dan menyelamatkan diriku sendiri, aku akan terus melihat sinar mentari yang terus saha menyisakan jejak luka di dinding hatiku, aku akan terus berada dalam kegalauan karena awan itu tak pernah sama, aku akan terus menunggu disini sampai kau putuskan untuk berhenti berharap padanya...”
Aku terdiam mendengar ucapannya yang seperti bisikan angin. Dia memelukku semakin erat dan kembali berkata, “cakrawala didepan kita, tak akan bisa kau tebak bagaimana akhirnya...seperti kisahmu dengannya..., karena bukan kamu yang akan menentuka ujungnya, tapi sang pemilik hati,”. Dia melepaskan pelukannya kemudian tersenyum ke arahku dan mulai berjalan meninggalkan ujung tebing ini seperti biasanya. Hingga aku tak bisa melihat sosoknya yang seakan diserap kegelapan, namun aku mampu mendengar suaranya “aku menunggu,”.
Detik selanjutnya aku bukan lagi menatap tebing atau gelap yang menyerap sosoknya, namun gorden kamarku, lemari pakaianku dan merasakan kasur empuk dibawahku. Apa aku baru saja berdialog dengan jiwaku sendiri?